Le peuple-enfant
Comme beaucoup, en ces temps difficiles, je suis frappé par l’infantilisation que nous subissons et acceptons au quotidien. Nos gouvernants décident, ils décident ce qui est bon pour nous, eux savent. Le couplet est connu : votez pour moi, devenez sujets pour quelques années et faites-moi confiance, je m’occupe de tout. Le vocabulaire politique, « j’ai décidé » (lorsqu’Emmanuel Macron s’adresse aux Français), « Bienvenue chez toi » (lorsque Benjamin Griveaux passe la main à Sibeth Ndiaye pour le porte-parolat du gouvernement et l’accueille en réalité chez « nous »), trahit l’appropriation de la chose publique et du peuple qui l’incarne par ceux qui n’en sont que les gestionnaires provisoirement délégués par le suffrage. Ces remarques ne se veulent pas conjoncturelles, c’est une longue histoire que ceux qui tiennent le manche aujourd’hui reproduisent. Et on ne peut pas même leur donner complètement tort relativement aux urgences du moment.
Mais ça pourrait nous faire réfléchir quand la pression sera retombée. Dans un autre monde, les hommes politiques diraient « nous », dans un autre monde ils n’oublieraient que nous les avons mandaté, dans un autre monde il suffirait d’expliquer les ressorts de la situation pandémique que nous vivons et de dire pourquoi certains gestes ou comportements sont adaptés ou pas. Mais ici et maintenant, on impose des règles, des normes, très précises, auxquelles on doit se soumettre. Le « protocole sanitaire » pour la réouverture des écoles primaires est à ce titre édifiant : 54 pages très détaillées (et très répétitives) qu’il faudra mettre en œuvre. Les directeurs et directrices, les enseignant(e)s, les autres personnels des écoles sont sans doute trop stupides pour, d’eux mêmes, organiser des espaces et des spatialités adaptés à la situation de pandémie. Un peuple-enfant. À qui raconte-t-on les mensonges les plus énormes ? Aux enfants. Pour ne pas faire de mal, pour entretenir l’idée d’un monde enchanté, on leur dit sans hésiter qu’un bonhomme habillé en rouge apporte les jouets par la cheminée ou que leur grand-mère est montée au paradis. Depuis deux mois, on nous sert le couplet des masques ou des tests. On nous a dit une chose et son contraire pour cacher les carences. Ce n’est pas le plus grave. Le plus grave c’est que le gouvernement et ses représentants l’aient fait sans vergogne. On peut tout avec le peuple-enfant.
Alors bien sûr, on dira que sans toutes ces mesures, les « Français » feraient n’importe quoi, et qu’il faut donc la peur du gendarme et de son grand bâton. On nous dit une heure, un kilomètre, une attestation… On nous dit aujourd’hui cent kilomètres et on va encore s’exécuter sans regimber (ou on va tricher, mais c’est toujours la même question du rapport à la règle).
Mais cette histoire, c’est aussi la poule et le œuf. Sommes-nous « naturellement » un peuple-enfant qui a besoin de dirigeants-parents sévères (mais justes) ? Ou alors est-ce que ceux qui « dirigent » dans le cadre de ce que permettent des institutions – de mon point de vue inadaptées – produisent ces situations d’infantilisation (et à leur profit) ?
Je crois que tout cela est connecté avec l’éducation et que, des classes maternelles à l’université et aux lieux de la démocratie, tout fait système. Le monde éducatif français – et rien ne s’est arrangé sous la férule de Jean-Michel Blanquer – est une incroyable structure de soumission régie par des notes, des sanctions, de la surveillance. L’apprentissage de la pensée critique et de l’autonomie que beaucoup de responsables éducatifs ont sans cesse à la bouche est une vaste blague. Tout est fait pour encadrer, cadrer, contrôler, réprimander, récompenser, diriger, orienter… L’université n’échappe pas à la règle. On pourrait imaginer que des étudiants, adultes, majeurs, puissent prendre en charge leurs projets et faire des choix. Que nenni, les systèmes de contrôle y sont aussi développés que dans l’enseignement secondaire : fiches de présence, évaluations permanentes, pratiques quotidiennes d’infantilisation.
La poule et l’œuf : éduquons à l’autonomie, à la prise de responsabilité, à la pensée critique et on n’aura alors plus besoin d’avoir un papier dans la poche disant qu’on va acheter un paquet de pâtes et que l’épicerie est à moins d’un kilomètre. Mais d’aucuns trouveraient cela dangereux… pour eux.
À vol d’oiseau
On a changé la taille de la cage. Cent kilomètres. Cent kilomètres « à vol d’oiseau » a pris soin de préciser le gouvernement sans que ne soient justifiés – le peuple-enfant n’a pas besoin de savoir – ni le nombre de kilomètres, ni le choix de la ligne droite. Cent kilomètres, un chiffre rond, toujours cette fascination du chiffre rond, comme lorsqu’il s’agit de réaliser une discrétisation en cartographie (voir le billet du 29 mars 2020). On ne saura donc pas pourquoi cette distance, pourquoi pas 90 ou 112 kilomètres ? On imagine qu’il s’agit en gros d’une aire dans laquelle se fait la plus grande partie des déplacements quotidiens. Et pourquoi « à vol d’oiseau » ? Est-ce que quelque chose m’aurait échappé ? Veut-on réguler le flux des volatiles ? Pourquoi ce mode de calcul de la distance qui ne concerne pas les humains sur terre ? Plus largement encore, pourquoi des kilomètres ? Pourquoi pas du temps par exemple ? Question de facilité sans doute, le kilomètre est un repère fixe même s’il n’organise guère nos déplacements, le kilomètre à vol d’oiseau encore plus. Et le peuple-enfant a besoin de règles fixes. Mais derrière cette règle apparemment égalitaire, il y aura de grandes variations. Tandis que, dans son rayon d’action, un habitant des Hautes-Alpes pourra se rendre à peut-être deux cent kilomètres de chez lui (par la route ; assez peu se déplacent comme des oiseaux), un parisien ne pourra guère aller à plus de 120 kilomètres et Orléans, à moins d’une heure de train, lui restera inaccessible. J’arrête là mes sarcasmes mais je rêve que dans un autre monde (voir ci-dessus), il serait possible d’expliquer, sans données chiffrées ni règlementations, qu’il est important de limiter encore nos déplacements pendant quelques semaines.
Et aussi
Premier jour d’un monde qui n’est pas encore celui d’après. Je passe près du petit resto qui sert de la bonne nourriture lyonnaise (charcutière et plutôt calorique) à prix doux, le patron affiche le menu du jour (à emporter pour l’instant). Juste à côté, la porte de la petite salle de spectacle est ouverte, Guillaume balaie la salle en discutant. Et tout cela me réjouit.
Dix billets de blog sur cette saloperie de corona. Un chiffre rond, je vais peut-être en rester là. Ou pas.
OpenEdition vous propose de citer ce billet de la manière suivante :
Pascal Clerc (13 mai 2020). Si loin, si proche. Nous ne sommes pas des enfants. Géographies buissonnières. Consulté le 13 décembre 2024 à l’adresse https://doi.org/10.58079/ozwe